Entrevista de Pablo H. Velasco, a propósito de Digno del barro

 Para quien guste, estoy muy contento con la entrevista que me ha hecho Pablo H. Velasco a propósito de Digno del barro. Yo antes creía que el mérito de las entrevistas era del entrevistado, pero ahora me doy cuenta de que es del entrevistador, que sabe hacer la pregunta exacta y sacar partido al entrevistado. Para quien guste, en El debate de hoy, aquí

El camionero griego y las metáforas

La primera vez que fui a Grecia a aprender griego moderno me impactaron dos cosas. La primera es que palabras españolas de origen griego que aquí tienen un significado más o menos culto tienen allí un significado de lo más trivial. Por ejemplo, vi un camión que tenía escritas en letras muy grandes

ΜΕΤΑΦΟΡΕΣ, 

o sea, METÁFORAS, y he aquí que en griego moderno eso significa transportes y mudanzas (y, en el fondo, ¿no es eso una metáfora: hacer un porte de un significado a otro?). Y, luego, para mi sorpresa, la palabra "semáforo", que más griega no puede ser la palabra, allí no se dice semáforo, sino φανάρι (fanari).

La lengua es una realidad viva que, como las aguas, tira por donde encuentra salidas y no por donde a los que la cultivamos nos parecería más lógico. Así,, por ejemplo, en griego la palabra Χουντα viene del español Junta, pero mientras que aquí en España entendemos por esa palabra una institución democrática, allí se refieren con ella a la Dictadura de los Coroneles (quizá en referencia a instituciones similares en Hispanoamérica).

Si alguien sabe decirme alguna palabra española usada en una lengua extranjera pero con un sentido distinto del que aquí le damos, se lo agradeceré mucho.

Poesía para dejar la pornografía II

Predisponte a la cópula, 

no a la pantalla. 

Viértete en otros brazos 

como Dios manda. 

Desempolva tus mancuernas. 

Sal orgulloso a la calle. 

Ahí fuera la belleza 

te espera para abrazarte. 

¿Para qué ser el mirón, 

el que no baila con nadie, 

mientras los guapos se llevan 

la que estaba a ti esperándote? 

Para ello necesitas 

agallas, ganas y un ángel 

que te recoja del suelo 

todas las veces que caes.

Salta, sapo, de la charca 

y conviértete en gigante. 

Toca algo más que ratones. 

Cómprate una cama grande. 

Que solo sea el deseo 

la fuente de tu calor. 

Te saldrá toda la hombría. 

Haz la prueba y cuéntalo. 

No te abras el apetito 

con inyecciones de porno. 

Ábrelo a la realidad. 

Volverás a ser un potro. 

Poesía para dejar la pornografía I

 Con ustedes, una primera tanda de coplas para quien necesite motivarse para dejar de depender del porno 

Los cuerpos que están a un clic 

se te han grabado a láser. 

Y sin ellos no funcionas. 

Deja ya de envenenarte. 

Sal de la caverna al sol. 

No te pierdas en imágenes 

que te atan al sofá. 

Corre a la playa a bañarte. 

¿Qué haces buscando la escena 

que merezca un buen final 

En vez de buscar a alguien 

con quien merezca empezar? 

Eros enciende tu cuerpo, 

pero el porno hurga en él. 

Que Eros venga a tu lecho 

y deja el porno en Internet.

Digno del barro y Homo mysticus

Cuánto agradezco a Elena Marqués la amable reseña que me ha hecho de mi libro Digno del barro aquí. Qué bien me ha leído, y lo digo porque ha resaltado los poemas que más me gustan a mí. Gracias, pues, por hacer ese honor a mi libro.

Y aquí mi compañero bloguero Diego Morales publica una entrada sobre mi Homo mysticus.

Del juego al insulto

 

Tendría yo unos doce años cuando, en clase, mi mejor amigo, Antonio C., y yo empezamos sin darnos cuenta un juego en principio inocente. Para reírnos, él o yo dijo: "Mi letra es mejor que la tuya", a lo que uno u otro replicó: "Pero mi jersey es más bonito que el tuyo". Y el otro: "Mi casa es más grande". Y el otro: "Mi madre es más guapa". Y el otro: "En tu casa comen de postre caca de caballo"… Y ni él ni yo podíamos detenernos en ese acelerado descenso al insulto creciente y moliente, y los dos acabamos mentándonos al padre e insultando del otro lo que sabíamos que el otro amaba más, ¡y todo eso sin querer! Era como si no hubiéramos sido nosotros quienes hubiéramos comenzado un juego, sino como si el Juego nos hubiera engatusado con unos caramelitos y luego nos hubiera azuzado a los dos a pelearnos como gallos de pelea. No es que el juego se nos fuera de las manos: es que estábamos en manos del juego. Y salimos los dos de allí tristes, sin saber cómo había pasado todo eso, con lo que nos queríamos, con lo bien que lo pasábamos juntos…

Digno del barro

No quepo en mí de gozo con mi cuarto libro de poesía, que me ha publicado Renacimiento, editorial cuyos autores sigo y admiro. Desde que comencé a escribir mis primeros versos vocacionales en mi adolescencia hasta hoy han pasado más de treinta años, y ahora en perspectiva veo cómo mi vida está literalmente tomada por esta tarea de explorar y explotar el lenguaje para ponerlo a la altura de la belleza, el misterio y la grandeza que la inspiración me dejan a veces entrever. 

Tendría yo unos quince años cuando el director de un campamento veraniego me dijo algo que entonces no entendí: "Jesús, eres más bucólico que las mariposas". Y ese es mi problema y, a la vez, mi vocación: la poesía.

Para quien quiera, os presento, pues, Digno del barro. Estoy muy contento con este libro. Puedo decir con el corazón en la mano que lo he escrito a golpes de inspiración: cuando ella, la Poesía, venía a casa, dejaba todos mis quehaceres, descuidaba mis deberes, y la atendía a ella sola, como a una amada celeste que, cuando quiere, se deja abrazar de un simple mortal.

Os dejo aquí uno de los poemas del libro: 

AHORA ME DOY CUENTA

¡Ahora me doy cuenta! 

Tú eres lo que me ha dicho esta mañana 

desde la tapia el gato, 

lo que la lluvia está cantando al loco, 

lo que se borda en seda, 

lo que me contó en sueños la tortuga 

que perdí en la mudanza. 

Tú eres lo que se guarda en un anillo 

con una ciudad dentro, 

lo que dora un retablo y esconde a un niño 

huyendo de un pirata, 

lo que vuela el platino que ha quedado 

tras unos cascabeles. 

¡Ahora me doy cuenta! 

Sí, me lo ha dicho el gato esta mañana