Cuando yo era niño creía

Cuando yo era niño creía

1. que la enemistad de perros y gatos era una ley física, como demostraban los dibujos animados

2. que el pan y la madera estaban hechos de lo mismo (ah, las homeomerías de Anaxágoras…)

3. que cuando mi padre jugaba conmigo al escondite y yo no lo encontraba era porque se había escondido muy requetebién

4. que los nombres de la gente tenían colores y los colores nombres de la gente

5. que las madres jóvenes de mis amigos eran viejas y mi hermana de doce años toda una mujer

6. que las piedras planas y combas que asomaban por la tierra eran la cabeza del demonio y había que pisarlas como hacía el san Miguel de mi parroquia con sus sandalias de plata

7. que la Virgen estaba de verdad en la ermita de los Remedios de Cártama y que por allí cerca estaba el portal de Belén

8. que el mismo día en que cayó el Imperro Romano la gente comenzó a vestir como en la Edad Media

9. que justo donde el mapa decía que estaba soleado la nube se cortaba como un terraplén

10. que mi madre se comía las sobras porque le encantaba comerse las sobras.