Villaperdida de Andalucía

En Villaperdida de la Andalucía Profunda, entre montañas y balidos de oveja, en cuya iglesia el pintor ha pintado a un Adán y una Eva tan sumamente desnuditos y apetitosos y deseosos el uno del otro, que casi uno peca de vista con solo un vistacillo, intenta desasnar a los hijos de los pastores y labriegos mi amigo A recitando a Miguel Hernández. Sus alumnos, aunque tienen un fondo de nobleza, son de un basto que no puedo encarecer aquí sin insultarlos o compararlos con el alcornoque. Y él ha tenido hasta poco una crisis existencial por ello, hasta que un alumno le recitó, porque no sabía escribir, un romance de un pastor hablándole a una loba. Y entonces el profesor se puso a recoger con los abuelos de los alumnos romances, nanas y cuentos populares de Villaperdida. Y ha reunido tantos folios, que el ayuntamiento va a publicar un libro. Es el primer libro en el mundo que se escribe sobre Villaperdida de la Andalucía Profunda y todo gracias a un foráneo.

Contiene la antología unos cuentos encantadores. En ellos no hay princesas ni castillos ni ogros ni reyes, sino un hechicero que quiere impedir que un jornalero, joven, pobre y guapetón, se case con la hija del dueño del cortijo. Pero al final el ingenio y la bondad del muchacho pueden más que los negros poderes de la hechicería, y el muchacho se casa con la guapa. La Administración de Educación no le levantará a A un monumento porque a ella lo que le importa es que A siga “las buenas prácticas docentes” y no que traiga un soplo de nobleza y de belleza a un pueblo dejado de la mano de Dios. ¡Dios, qué buen vasallo si tuviera buen señor!

Espero al menos que el ayuntamiento le ponga el nombre de A a una calle y que en el pueblo los jornaleros buenos y guapos se casen con las ricas buenas y guapas.