Anoche, cuando dormía

Soñé, bendita ilusión, que rezaba en la capilla de la plaza de toros de la Maestranza. Iba vestido de negro y plata y mi nombre figuraba en los carteles como Boqueroncito de Málaga. Una Virgen con el corazón atravesado por espadas derramaba lágrimas que caían sobre mí y me prevenía contra Verdiel, el toro que aquella tarde podía darme fama y muerte. Me explicó, en un lenguaje taurino que no domino y que no sé poner en pie, en qué lances (¿o se dice suertes?) debía aventurarme para conquistar la gloria sin conocer a la muerte. Es toda una aficionada a los toros esa Virgen con espadas.
Salí de la capilla y llevaba colgado al cuello un relicario con un bucle de mi novia. Un ángel majestuoso me puso en la frente un beso que relucía como el lucero con que Dios señaló a Caín para que nadie lo matara.
Y entonces salí a la plaza. Me saludaron infantas y princesas con mantillas blancas y cuando el toro entró echando fuego por los ollares, arañando el albero con las pezuñas y arremetiendo contra el aire, me desperté.
Y me quedé sin saber si soy un hombre de valor.